BAHÍA DE KINO, Sonora — Con el sol bajo y anaranjado detrás de ella, Ceci Patricia Flores Armenta apoyó su peso en una alta varilla de metal que había clavado en lo profundo de un área abrasada del desierto, el suelo arenoso ennegrecido por la ceniza.

Flores se llevó el extremo puntiagudo de la varilla a la nariz e inhaló, buscando el olor revelador del amoníaco y la descomposición que podría indicar restos humanos y una posible solución para una familia en algún lugar, atrapada entre el dolor y la esperanza.

Flores es la líder de las Madres Buscadoras de Sonora, una de las dos docenas de colectivos, en su mayoría liderados por mujeres, en todo el estado que buscan a sus seres queridos desaparecidos.

Los miembros de los colectivos han perdido hijos, hijas, esposos, hermanos, parientes que no regresaron a casa un día, o que fueron vistos siendo llevados por la fuerza. Muchos buscadores dicen que su desaparición nunca o apenas se investigó.

Los colectivos recorren el campo ante las amenazas y la violencia de los grupos criminales que quieren que los desaparecidos permanezcan ocultos. Los buscadores han desarrollado problemas de salud crónicos relacionados con el estrés, o han perdido amigos y familiares que piensan que la búsqueda es demasiado peligrosa.

Pero han encontrado otra familia entre sus compañeros de búsqueda.

“Cuando pierdes a un hijo, pierdes el miedo. Me siento en riesgo constantemente, pero no puedo dejar de buscar”, dijo Flores. “Porque si yo no busco a mis hijos, nadie los buscará”.

Más de 113.000 personas están desaparecidas en México, según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas del país, en una crisis solo reconocida por la dirigencia del país en los últimos años.

Se les conoce colectivamente como los desaparecidos.

Con nombres como “madres buscadoras” o “guerreras buscadoras”, han surgido colectivos familiares en todo el país para asumir el trabajo del que dicen que su gobierno ha abdicado: el de localizar, identificar y enterrar a sus familiares.

En el escasamente poblado estado de Sonora hay 4.400 desaparecidos.

En esta búsqueda de mediados de octubre, Flores y su colectivo han pasado el día sondeando la tierra en busca de señales: depresiones en el suelo que podrían indicar un pozo de quema o una tumba oculta. Suciedad que se siente menos compacta de lo que debería. Cenizas oscuras mezcladas con el suelo arenoso, o huesos de animales que podrían camuflar los humanos.

Flores sabe que este tramo aislado del desierto, al sur de la carretera entre la capital de Sonora, Hermosillo, y la ciudad costera de Bahía de Kino, ha sido utilizado repetidamente por grupos criminales para arrojar cuerpos, y el suelo aún está ennegrecido por las cenizas de sus esfuerzos por quemarlos. Su grupo de búsqueda encontró 25 conjuntos de restos humanos aquí el año pasado, siguiendo una pista anónima.

Los buscadores se enfrentan a un peligro real mientras atraviesan estos lugares remotos y, a veces, violentos.

Seis voluntarios de colectivos de búsqueda han sido asesinados en México desde 2021, informó The Associated Press. Eso incluye a Gladys Aranza Ramos, de 28 años, miembro de los Guerreros Buscadores de Guaymas, quien fue secuestrada de su casa en 2021. Fue encontrada muerta con tres heridas de bala, según la Procuraduría General de Justicia de Sonora. Los investigadores vincularon el tiroteo con su trabajo en la búsqueda de su esposo desaparecido.

Un hombre fue sentenciado a 63 años de prisión por el asesinato de Aranza el año pasado, un raro momento de justicia en un país donde el 93% de los casos de asesinato no se resuelven.

Poco después de la muerte de Aranza, Flores tuvo que huir del estado tras las amenazas a su seguridad.

En septiembre, hombres armados realizaron disparos de advertencia cerca de las Madres Buscadoras mientras realizaban una búsqueda en Guaymas.

Esa noche, Flores tuiteó un mensaje a los grupos criminales, una súplica que se ha convertido en una especie de mantra para muchos de los colectivos de búsqueda: No buscamos culpables, ni justicia, ni verdad.

“No estamos buscando culpables, ni justicia, ni verdad”, escribió Flores. “Solo queremos dejar de llorar al viento. Abracemos los restos de nuestros hijos”.

“Marcado para siempre”

Alrededor de las 8 a.m. del 16 de octubre, una docena de miembros de las Madres Buscadoras se reunieron en una gasolinera en Hermosillo y se amontonaron en camiones proporcionados por la Comisión de Búsqueda de Sonora, uno de los 32 grupos de búsqueda a nivel estatal creados desde 2018 para apoyar a las familias en sus búsquedas, coordinar su trabajo con expertos forenses y dar seguimiento a sus hallazgos.

La caravana también incluyó a soldados de la Guardia Nacional y policías estatales asignados a proteger a los buscadores, así como agentes de la Agencia Ministerial de Investigación Criminal (AMIC), el brazo de investigación criminal de la Fiscalía General del estado.

Casi todos los familiares en la búsqueda llevaban camisetas impresas con los rostros y nombres de sus desaparecidos, junto con la fecha en que fueron vistos por última vez.

Rosa María Atondo Rivera y su esposo Oscar Sánchez buscan a su hijo, Gilberto Sánchez Atondo, quien tenía 34 años cuando desapareció hace cuatro años. Sánchez dijo que ha perdido 10 kilogramos, unos 20 kilos, desde la desaparición.

Martha Juan González y su esposo Clemente Corrales Quijano buscan a su hija, Perla Julissa, quien salió el 31 de diciembre de 2021 a comprar artículos para la fiesta de fin de año y nunca regresó a casa. La respuesta policial a su desaparición fue “apática”, dijo Corrales.

La hija de Perla, Arleth, que ahora tiene casi 3 años, no recuerda a su madre. Ella llama a sus abuelos “Mamá” y “Papá”, dijo Corrales.

“No sé cómo le vamos a contar sobre su mamá”, dijo Corrales, quien dijo que él y su esposa se sienten abrumados por la culpa cada vez que no están buscando. “No hay palabras para describirlo. Te cambia la vida. Estás marcado para siempre”.

Jazmín Jiménez Sánchez, de 36 años, busca a su hermano Aarón Fernando, secuestrado por hombres armados en 2021 durante un violento secuestro que dejó inconsciente a su padre golpeado.

Su padre, que antes era fuerte y activo, murió repentinamente de un paro respiratorio el año pasado, a los 62 años, una pérdida que Jiménez Sánchez atribuye plenamente al estrés crónico derivado de la desaparición de su hermano.

“También se llevaron a mi papá, el día que se llevaron a mi hermano”, dijo.

Pero hoy, todos ellos están enfocados en la búsqueda del hijo de Flores, Marco Antonio, secuestrado por hombres armados en 2019. Una llamada anónima le dijo a Flores que podía encontrar su cuerpo en un sitio remoto donde el colectivo de búsqueda había encontrado previamente múltiples conjuntos de restos humanos.

Flores ha pensado que ya había encontrado a su hijo antes. El año pasado, una denuncia anónima dijo que fue enterrado en otro sitio cerca de Bahía de Kino, dijo.

Ella y una compañera de búsqueda, Luz Montes Álvarez, fueron las que descubrieron el conjunto de restos óseos allí y reunieron minuciosamente cada pieza.

Creyendo que su hijo estaba muerto, ahora fuera de toda duda, Flores recordó: “Sufrí inimaginablemente. No puedo describir el dolor”.

Pero dos semanas después, los resultados de ADN mostraron que los huesos pertenecían al hijo de Montes Álvarez, la misma madre que había ayudado a Flores a recuperarlos.

“Tuve que darle la noticia de que los restos que estaba reuniendo con tanto amor, pensando que era mi hijo, en realidad era su hijo”, dijo Flores.

Primera búsqueda

Al llegar a este primer lugar de búsqueda, aproximadamente a una hora al suroeste de Hermosillo, los buscadores desembarcaron rápidamente, se pusieron sombreros y se envolvieron la cabeza en bufandas para protegerse del sol. Se extendieron por el desierto, salpicados de cactus, espesos matorrales desérticos y grandes montones grises de aparentes escombros de construcción.

Los buscadores comenzaron a estudiar y hurgar en la tierra con palas, picos y varillas, las largas varillas que se utilizan para tratar de detectar el olor a descomposición.

En poco tiempo, descubrieron nuevas pruebas de restos humanos quemados.

Los investigadores recogieron los fragmentos óseos con el mayor cuidado posible, incluidos trozos de cráneo y huesos de los dedos, pasando apresuradamente guantes de plástico y consultando entre sí sobre sus hallazgos.

Jiménez Sánchez le entregó un pequeño objeto blanco a Flores y le preguntó: “Es un diente, ¿verdad?”.

Flores le dio la vuelta al objeto en sus manos y dijo: “No, es un colmillo”.

Las buscadoras no son expertas forenses y no pretenden serlo. Sus sitios de búsqueda no son tratados como escenas del crimen. Pero han adquirido mucha experiencia en sus años de excavación de restos. Han aprendido a diferenciar las rocas de los fragmentos de huesos quemados, y los huesos humanos de los animales; reconocer el olor de los cuerpos humanos en descomposición; y determinar qué fragmentos carbonizados es probable que produzcan ADN que pueda ayudar a identificar a una persona desaparecida.

Sosteniendo un fragmento de hueso del tamaño de un puño incrustado en la tierra, Flores señaló una articulación de nudillos conectada a un hueso largo, parte de una mano o un pie.

Madres buscadoras

Muchos de los fragmentos que encuentran están tan quemados que hay pocas posibilidades de recuperación de ADN. Pero algunas piezas, como esta, son lo suficientemente grandes como para que se pueda encontrar ADN en la grasa o la médula ósea que aún se encuentra en el interior, dijo Flores.

A las dos horas, los expertos forenses de AMIC llegaron desde Hermosillo y comenzaron a procesar los hallazgos del grupo.

Mientras Flores descansaba a la sombra, su ansiedad era evidente. La última vez que estuvieron aquí, los expertos forenses dejaron una serie de pequeños fragmentos óseos que deben haber considerado demasiado pequeños, dijo. En su siguiente visita aquí, los buscadores los enterraron y marcaron el lugar con una pequeña cruz de madera.

“No creo que tengan tanto amor e interés en este puñado de huesos como nosotros”, dijo.

Flores dice que sus esperanzas son contradictorias: encontrar los restos de su hijo traería la paz de saber dónde está, y que sus restos están en un lugar digno, un lugar que pueda visitar y llorar.

Pero no quiere dejar de lado la posibilidad de que aún pueda estar vivo.

“Así es como vivimos todos los días”, dijo. “Las madres salen a buscar, con la esperanza de no encontrar a sus hijos y que podamos seguir creyendo que en algún lugar, algún día, podrían llegar a casa”.

En busca de la paz

La tasa de desapariciones en México aumentó después de 2007, cuando la violencia explotó en México con el lanzamiento de la guerra contra los cárteles de la droga, bajo la presidencia de Felipe Calderón, dijo Natalia Mendoza, antropóloga con sede en Hermosillo y su ciudad natal de Altar, en el noroeste de Sonora.

Si bien la comisión estatal de búsqueda también realiza búsquedas sin los colectivos liderados por familias, en Sonora la gran mayoría de los hallazgos forenses son realizados por grupos civiles, dijo Mendoza, cofundador de la organización sin fines de lucro Altar Desert Research Center, que documenta la violencia, el daño ecológico y el impacto general de la militarización de la frontera.

Mendoza y su compañero de investigación Miguel Fernández de Castro iniciaron un estudio de campo informal de los colectivos de búsqueda en 2019. Han pasado largas horas con las Madres Buscadoras para entender sus técnicas, los desafíos burocráticos y cómo les afecta el acto de buscar. También han participado en búsquedas y han ayudado a los grupos con la promoción y la recaudación de fondos, dijo Mendoza.

Su investigación se ha convertido en parte de una colaboración binacional con Robin Reineke, profesor asistente de la Universidad de Arizona, con el objetivo de construir una historia oral y visual de los esfuerzos de búsqueda paralelos y las técnicas forenses “ciudadanas” que se están llevando a cabo en ambos lados de la frontera entre Estados Unidos y México.

En Arizona, grupos de búsqueda y rescate recorren el desierto en busca de otro tipo de desaparecidos: los miles de migrantes que han muerto mientras cruzaban el peligroso desierto del sur de Arizona.

Para los buscadores en Sonora, el acto de buscar puede ser un fin en sí mismo, dijo Mendoza, una forma de recuperar algo de agencia en una situación de impotencia enloquecedora.

En medio de sus lágrimas, los buscadores han encontrado una feroz camaradería entre ellos, y se pueden escuchar risas durante sus búsquedas, dijo.

“Son mujeres que llevan mucho dolor en sus cuerpos”, dijo. “A veces, el simple hecho de caminar, hablar y reír, eso en sí mismo es un poco curativo”.

Ese es el caso de Montes Álvarez, la rescatista que recuperó los restos de su hijo Juan Roberto el año pasado, durante la búsqueda del hijo de Flores.

El descubrimiento no ha disminuido su necesidad de estar en el campo con sus compañeras buscadoras, dijo Montes Álvarez durante el día de búsqueda a mediados de octubre, con la cabeza envuelta en una bufanda verde y amarilla.

Desde que encontró a su hijo, “la desesperación por estar en el campo, en la naturaleza, se apoderó de mí”, dijo. “El único momento en que me siento en paz es cuando estoy en una búsqueda o en la iglesia”.

Las familias se enfrentan a la revictimización

Para muchas familias de los desaparecidos, su trauma se ha visto agravado por la actitud desdeñosa y los prejuicios de las fuerzas del orden, dicen los buscadores.

“Cuando nuestros hijos desaparecieron y buscamos apoyo de las autoridades, solo encontramos revictimización”, dijo Flores. “Nos dice: ‘¿Por qué los buscan? Eran delincuentes, vendían drogas”. Buscan miles de excusas para no hacer su trabajo. Así que tuvimos que hacerlo nosotros mismos”.

Flores es uno de los rostros más públicos de los colectivos de búsqueda. Ha criticado abiertamente el manejo de las desapariciones por parte del gobierno. Ha sido reconocida en Forbes México por su activismo, y la BBC la nombró una de las 100 mujeres más influyentes del mundo el año pasado.

La página de Facebook “Madres Buscadoras de Sonora” tiene casi 700,000 seguidores. Publica regularmente informes de personas desaparecidas y fotografías de cadáveres no identificados. Cuando tienen cobertura de teléfono celular, los buscadores transmiten en vivo su trabajo de campo en Facebook.

Es una forma de autoprotección, dijo Jiménez Sánchez: transmiten su ubicación al mundo, para que la gente sepa si los buscadores desaparecen.

Mientras sus compañeros de búsqueda se desplegaban detrás de ella, Jiménez Sánchez levantó su teléfono y habló con todos los seguidores de Facebook que estaban mirando.

“Nos volvemos a encontrar, las Madres Buscadoras, para otra búsqueda”, dijo. “Esperamos que sea positivo y que podamos devolver un ángel a su casa”.

A mediados de noviembre, los investigadores aún no habían recibido ninguna noticia sobre si los hallazgos del día generaron una coincidencia de ADN.

Ruta peligrosa

En otra mañana de mediados de octubre, Cecilia Delgado asomó el torso por la ventanilla del lado del pasajero, mientras el viento agitaba su cabello negro alrededor de sus mejillas mientras la camioneta rebotaba por un camino sin pavimentar en el noroeste de Sonora, al norte de Saric.

A medida que pasaba el paisaje desértico, con los cactus verdes después de una fresca lluvia matutina, Delgado escudriñó el borde de la carretera en busca de signos de perturbación en la tierra.

Delgado es el líder de otro colectivo de búsqueda con sede en Hermosillo, Buscadores por la Paz Sonora. Ese día, también buscaba un vehículo que transportaba a dos hombres desaparecidos por esta zona hace dos años. Sus familias en la Ciudad de México solicitaron la ayuda colectiva de Delgado para recorrer este tramo de carretera, después de que sus seres queridos no regresaran de un viaje de trabajo a Nogales.

Es posible que los trabajadores de fuera de la ciudad no se hayan dado cuenta de los peligros en esta región cuando tomaron esta ruta, dijo Delgado. Las comunidades ganaderas aquí están dominadas por grupos criminales que vigilan a todos los que pasan. Las rutas de contrabando de migrantes en toda la región también están bajo control criminal.

La pesadilla de Delgado comenzó hace casi cinco años, el 2 de diciembre de 2018, cuando su hijo Jesús Martínez, de 34 años, desapareció.

Enfermera militar de formación, Delgado finalmente obtuvo las respuestas que la policía no pudo darle, cuando ella misma desenterró los restos óseos de su hijo en 2021, durante una búsqueda con su colectivo.

Ese día, Delgado y otros buscadores encontraron 18 cuerpos. Los restos de su hijo estaban en la última fosa clandestina que descubrieron, dijo.

Al ver el cráneo de su hijo, Delgado dijo que inmediatamente supo que era Jesús. Reconoció sus dientes antes de que los resultados de ADN lo confirmaran, incluso antes de ver la pila de ropa que también reconoció como suya.

“No necesitaba que me quitaran su ADN. Mi corazón lo sabía”, dijo Delgado, con lágrimas humedeciendo sus mejillas detrás de sus gafas de sol. “Sabía que quería encontrarlo, pero al mismo tiempo no lo hice. En ese momento, mi esperanza de encontrarlo con vida terminó”.

Era temprano en la tarde y la camioneta de Delgado, más la caravana de policías y soldados de la Guardia Nacional detrás de ella, se detuvieron para buscar en un vecindario ganadero aparentemente abandonado. Delgado y otros tres buscadores comenzaron a caminar, agachándose debajo de las cercas de alambre de púas con palas y picos en la mano.

Delgado se detenía periódicamente para golpear la pala en el suelo. Al encontrar una depresión en el suelo, Delgado y Alejandro Jiménez, un compañero de trabajo de los hombres desaparecidos, comenzaron a palear.

La basura comenzó a salir del pozo: ropa, zapatos, vajilla.

“Es solo basura, ¿verdad?” Dijo Jiménez.

“Bueno, sí, pero a menudo debajo de la basura, hemos encontrado cuerpos”, dijo Delgado, por lo que siguieron cavando.

Delgado ha encontrado restos humanos guardados bajo basura quemada, enterrados bajo perros muertos o camuflados entre huesos de animales.

Los Buscadores por la Paz Sonora han recuperado más de 400 conjuntos de restos hasta el momento, dijo.

“El calor es nuestro peor enemigo”, dijo Delgado. En Hermosillo, las temperaturas pueden alcanzar los 50 grados Celsius (más de 120 Fahrenheit) en el verano.

“Lo soportamos, porque nuestro amor es más fuerte”, dijo. “Más fuerte que el calor, más fuerte que el miedo a los animales, el miedo a las personas también”.

Pero en esta búsqueda, el grupo no encontró ningún hallazgo.

Apoyo de las comisiones de búsqueda

Los familiares de los desaparecidos dicen que el apoyo de la comisión de búsqueda de Sonora es bienvenido. La comisión ayuda con los costos de combustible y proporciona vehículos del gobierno, en su mayoría Dodge Rams blancos, para ayudar a los colectivos a acceder a terrenos accidentados. La comisión proporciona herramientas como palas y drones del tamaño de un neumático, que ofrecen una vista de pájaro para ayudar a las familias a enfocar sus esfuerzos y hacer un registro fotográfico de la tierra.

La comisión de búsqueda a nivel estatal en Sonora emplea a 23 personas y tiene un presupuesto para 2023 de más de 26 millones de pesos, alrededor de $1.5 millones, dijo Javier Ignacio Díaz Ballesteros, director general de la comisión estatal de búsqueda, en declaraciones enviadas por correo electrónico al Star.

Díaz Ballesteros dijo que, desde la creación de la comisión en 2020, “se ha hecho un seguimiento oportuno de todas las desapariciones, localizando a 700 personas en menos de un año”. Está previsto que en enero se inaugure un nuevo centro de identificación genética en Sonora, dijo.

“No hemos dejado de trabajar por y para las víctimas indirectas (familiares de desaparecidos), dándoles un mejor trato y lo que se merecen”, dijo.

Pero la Comisión Nacional de Búsqueda ha sido criticada por los defensores de los derechos humanos, y las familias dicen que se necesita mucho más apoyo.

Además de excavar fosas clandestinas e identificar los miles de restos no identificados que ya están bajo custodia del gobierno, las familias también exigen más urgencia en las respuestas a los informes de personas desaparecidas y un mayor esfuerzo para encontrar a los desaparecidos mientras aún están vivos.

Este verano, el presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, anunció un recuento del número de desaparecidos que figuran en el Registro Nacional, alegando que el número oficial era increíblemente alto, informó The Associated Press. Eso provocó la renuncia de Karla Quintana a su cargo al frente de la Comisión Nacional de Búsqueda, que mantiene el registro. Ha argumentado que el recuento es un intento de manipulación de datos para disminuir la cifra con fines políticos.

Los expertos en derechos humanos dicen que el recuento de 113.000 desaparecidos es probablemente un recuento insuficiente.

“Podría ser el doble. Lo sabemos”, dijo Delgado, de Buscadores por la Paz Sonora. Por cada familia que denuncia su desaparición a las autoridades, hay más que no se comunican con las autoridades por miedo o desconfianza, dijo.

Definición de “desaparición”

La presión pública ha sido el principal impulsor del reciente reconocimiento por parte de México de la crisis de los desaparecidos.

Gracias a la defensa de las familias de las víctimas, el Congreso mexicano autorizó la Ley General sobre Desapariciones Forzadas en 2017, definiendo el delito en sí y estableciendo las comisiones de búsqueda, una comisión de derechos de las víctimas y mecanismos especiales para abordar la crisis, dijo María Elizondo, asesora legal del Comité Internacional de la Cruz Roja.

Si bien muchos de sus programas aún se están implementando, la ley general fue un gran logro para el movimiento nacional de familias que ayudó a escribirla, dijo.

Antes de que se aprobara la ley, “no existía (en México) un marco que realmente reconociera los derechos de la persona desaparecida, como, por ejemplo, el derecho a ser buscado”, dijo. La ley establecía la obligación de las autoridades de buscar a las personas desaparecidas y reconocía los derechos de sus familias, incluido el derecho a buscar por sí mismos a sus seres queridos y a ser reconocidos como víctimas indirectas de la desaparición.

La ley estableció protocolos para estandarizar las investigaciones de personas desaparecidas y los esfuerzos de búsqueda, y creó mecanismos destinados a abordar la “crisis forense” de México: los más de 50.000 cuerpos no identificados que ya están bajo custodia estatal y que a menudo se almacenan en “fosas comunes” mal administradas, según un análisis de la periodista de investigación Marcela Turati.

“No estamos buscando culpables, ni justicia, ni verdad. Solo queremos dejar de llorar al viento. Abracemos los restos de nuestros hijos”.

– Ceci Patricia Flores Armenta

Las familias también abogaron por una definición más amplia de “desaparición forzada” para dar cuenta de la probable participación del crimen organizado en la mayoría de las desapariciones en México.

Según el derecho internacional, una “desaparición forzada” implica la privación ilegal o arbitraria de la libertad de una persona y la negativa a proporcionar información sobre su paradero, llevada a cabo con la participación directa o indirecta del gobierno.

Esa definición surgió en el contexto de los regímenes latinoamericanos de los años 70 y 80, como en Argentina, Chile y El Salvador, donde las dictaduras militares, a menudo con entrenamiento y apoyo de Estados Unidos, “desaparecieron” a presuntos comunistas y contrainsurgentes, dijo Mendoza.

Es importante destacar que la nueva definición de “desapariciones” en México incluye no solo las desapariciones en las que está implicado el Estado, sino también la “desaparición por particulares”, es decir, las desapariciones cometidas por individuos, refiriéndose a los grupos del crimen organizado, dijo Mendoza.

“La ley contempla ahora toda la gama de posibilidades”, dijo.

En México, algunas desapariciones forzadas son cometidas directamente por actores estatales, pero la mayoría involucran la participación indirecta del Estado, a través del apoyo tácito o la aquiescencia, dijo Juan Pablo Albán Alencastro, abogado internacional de derechos humanos de Ecuador, quien fue elegido miembro del Comité contra las Desapariciones Forzadas de la ONU, integrado por 10 personas, en 2021.

El año pasado, funcionarios mexicanos presentaron un informe al comité en el que se describían los avances recientes en la atención de la crisis de los desaparecidos.

La respuesta del comité indicó que, a pesar de esos avances, los recursos destinados a las investigaciones son insuficientes y algunas autoridades siguen insistiendo en esperar 72 horas después de una desaparición para comenzar a investigar. Gran parte de la carga de la investigación a menudo recae en familiares y amigos de los desaparecidos, según el informe de la visita del comité a México.

“Creemos que el Estado tiene que hacer mucho más para prevenir e investigar estos casos”, dijo Albán Alencastro.

Unas pocas docenas de casos en México están siendo investigados actualmente como casos en los que actores estatales son los autores de la desaparición, dijo.

En uno de los casos más notorios de desaparición forzada en México, 43 estudiantes desaparecieron en 2014 tras un violento enfrentamiento con policías y soldados locales en el estado de Guerrero, en el suroeste del país. Nueve años después, sus familias siguen sin tener respuestas.

El presidente López Obrador hizo campaña con la promesa de encontrar la verdad de lo que les sucedió a los estudiantes. Pero este verano, un panel internacional de expertos en derechos humanos, designado por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 2014, puso fin a su investigación, anunciando que habían sido recibidos con mentiras y obstrucción por parte de las fuerzas armadas de México.

Impunidad es igual a aquiescencia

La impunidad generalizada en los casos de desaparición equivale a un apoyo indirecto del Estado al crimen, dijo Albán Alencastro.

“La principal acción preventiva que cualquier Estado puede tomar frente a las desapariciones sistemáticas y masivas es investigar”, dijo. “Si evitas la impunidad, estás enviando un mensaje muy fuerte a los perpetradores de que ‘tus acciones no son toleradas. Te vamos a encontrar'”.

Pero en México, el 98% de los casos de desaparición no se resuelven, dijo.

Con ese antecedente, “por supuesto que el mensaje que el Estado está enviando a los perpetradores es: ‘No va a pasar nada. La vida en México no cuesta nada, y esto se puede hacer sin tener ningún tipo de consecuencia'”, dijo. “No podemos afirmar que todas las desapariciones en México tengan algún tipo de participación del Estado. Pero me arriesgaría a decir que la mayoría de ellos lo hacen”.

Muchos de los desaparecidos mexicanos tienen conexiones con actividades criminales, lo que no niega su derecho a ser buscados, dijo Albán Alencastro.

“Siguen siendo seres humanos”, dijo. “Todos estamos protegidos contra las desapariciones forzadas. Cualquiera que sea el origen de esta persona —edad, sexo, orientación sexual, profesión—, el Estado tiene la obligación de buscar a los desaparecidos e investigar”.

Entre los desaparecidos en México hay niños, niñas y adolescentes, migrantes de otros países, defensores de derechos humanos, activistas ambientales, víctimas de tráfico sexual, así como policías y soldados del Ejército y la Marina, dijo Albán Alencastro. Una cuarta parte de los desaparecidos en México son mujeres.

El informe final del comité de la ONU también advirtió contra la creciente dependencia de México de las fuerzas armadas para llevar a cabo los servicios públicos y la aplicación de la ley.

Bajo el mandato del presidente López Obrador, el financiamiento para las fuerzas armadas representa el 20% del presupuesto propuesto para 2024, ocho veces más que en la administración anterior, según un análisis de octubre de México Evalúa.

Entrenamiento de la Selección Argentina

Algunos colectivos de búsqueda como el de Delgado han recibido capacitación del Equipo Argentino de Antropología Forense, fundado en la década de 1970 con la misión de ayudar a identificar los restos de los miles de desaparecidos bajo la brutal dictadura militar argentina.

La cofundadora del grupo con sede en Buenos Aires, Mercedes Doretti, dijo que los colectivos familiares no deberían tener que estar haciendo el trabajo de campo que es responsabilidad de las autoridades.

Pero su trabajo es responsable de la recuperación de muchas de las casi 5.700 fosas clandestinas que se han descubierto en México, dijo Doretti, quien ahora vive en Nueva York.

En 2019, las Madres Buscadoras recuperaron 52 cuerpos en las afueras de Puerto Peñasco, conocido como Rocky Point por los arizonenses. El colectivo tuvo que pausar sus búsquedas en la zona poco después, tras las amenazas de un gran grupo de hombres armados que blandieron sus armas y advirtieron a los buscadores que no regresaran, dijo Flores.

A pedido de los colectivos de búsqueda, la capacitación del equipo argentino se ha centrado en la gestión de datos: cómo documentar sus hallazgos para responsabilizar a las autoridades por el seguimiento, dijo Doretti.

Con demasiada frecuencia, las familias de las personas desaparecidas sufren una “segunda desaparición burocrática”, cuando se encuentra una coincidencia de ADN, pero los restos siguen perdidos en uno de los cementerios comunes del país utilizados para almacenar restos no identificados, dijo.

El equipo argentino también ofrece sugerencias de tecnología que los colectivos de búsqueda podrían solicitar a las comisiones de búsqueda de su estado, como los drones que ahora son comunes en las búsquedas, dijo.

Menos común es la tecnología como el radar de penetración terrestre, que podría permitir a los buscadores enfocar sus búsquedas sin pinchar el suelo con herramientas intrusivas como palas que corren el riesgo de destruir los restos, dijo.

“Las familias son un importante motor de cambio”, dijo. “Esa es la idea, que podamos elevar las técnicas y metodologías que se han utilizado para buscar personas”.

Momentos de alegría

A primera hora de la tarde, en el noroeste de Sonora, Delgado le pidió a su chofer Daniel, miembro de la comisión estatal de búsqueda, que se detuviera junto a un rancho abandonado, con el techo volado desde hacía mucho tiempo.

Toda la caravana desembarcó. Delgado y sus compañeros de búsqueda caminaron con cuidado por el patio y la propiedad. Las vides de uva seca colgaban de un enrejado en el frente. Los buscadores no encontraron ningún hallazgo allí, pero notaron nogales y limoneros en la parte de atrás, y un melocotonero en el costado, cargado de pequeños frutos duros.

Delgado agarró un melocotón y le dio un mordisco, encontrando con sorpresa que era dulce. En uno de los muchos momentos de ligereza durante el largo día de búsqueda, todos se detuvieron para cosechar algo de fruta antes de que se echara a perder.

De vuelta cerca de Bahía de Kino, las risas y las bromas también se esparcieron durante todo el día de búsqueda. Antes de dirigirse a su sitio de búsqueda final, Flores y su colectivo se tomaron un descanso para celebrar el cumpleaños de uno de sus miembros.

Dos miembros de la comisión estatal de búsqueda, Alfredo Félix y Luis Hernández, instalaron una carpa blanca a un costado de la carretera, cerca de una casa de campo, en la comunidad de Pilares.

Al dejar caer la puerta trasera del camión, Rosa María Atondo Rivera abrió las hieleras y comenzó a hacer tortas para la tripulación, apilando queso y fiambres en panecillos, arrojando ocasionalmente trozos de pan a un cachorro de rancho que le metió la cabeza a través de una cerca de alambre al borde de la carretera.

Flores encendió velas en un pastel de cumpleaños para Florentino Giménez Núñez, cuyo cuerpo de su hijo Jesús fue descubierto a principios de este año por las Madres Buscadoras. Dijo que sigue buscando con el colectivo por agradecimiento a la resolución que le trajeron.

Sosteniendo su teléfono celular mientras reproducía la tradicional canción de cumpleaños mexicana, “Las Mañanitas”, Flores dijo con una sonrisa: “¡Está celebrando con las madres buscadoras!”.

Hasta que los encontremos a todos

A medida que el sol se pone, los buscadores en Bahía de Kino finalmente regresaron a los vehículos estatales después de despedirse con un abrazo, y comenzaron el viaje de 90 minutos de regreso a Hermosillo bajo un cielo oscuro.

De vuelta en el noroeste de Sonora, Delgado y su equipo también estaban terminando.

Mientras la unidad de la Guardia Nacional cargaba gasolina en su vehículo en las afueras de Nogales, los buscadores pasaron una bolsa de Doritos alrededor de la cabina de la Dodge Ram de la comisión de búsqueda antes de emprender la carretera de regreso a Altar, donde todos se habían reunido esa mañana.

Mientras conducía hacia el sol poniente, Delgado respondió a una ráfaga de mensajes de voz de amigos, cantó baladas que sonaban en la radio de la camioneta y se burló suavemente de Daniel, el miembro de la comisión de búsqueda en el asiento del conductor. Se ha convertido en un amigo después de largas horas recorriendo juntos el estado, dijo.

Incluso con el cuerpo de su hijo recuperado, Delgado todavía tiene una misión: su sobrino ahora está desaparecido, entre las decenas de miles de otros.

“Les digo a las madres, a las tías, a las hermanas, está prohibido darse por vencido”, dijo.

Es una búsqueda sin fin para algunos.

Luz Montes Álvarez, quien excavó los restos de su hijo el año pasado con Flores, dijo que el dolor que siente solo es comparable con su gratitud por el colectivo de madres que lo buscan. Seguirá acompañándolos mientras esté físicamente capacitada, dijo.

“Siento que cada persona desaparecida es mi desaparecida”, dijo. “Seguiré buscando mientras Dios me dé vida, hasta que ya no pueda más. Si me lleva toda la vida, seguiré buscando”.

Es otro mantra de las familias que buscan: Hasta encontrarlos a todos.

Hasta que los encontremos todos.